하지만 전문가들은 카세트테이프의 진정한 매력은 녹음 기능에 있었다고 말한다. 에이트 트랙은 음반사가 미리 녹음한 음악을 듣는 기능만을 강조해서 마케팅을 했지만, 오텐스의 카세트테이프는 음악이 담긴 테이프와 공(空)테이프, 두 종류를 팔면서 사용자들이 직접 녹음할 수 있다는 것을 강조한 마케팅을 했다. 지금 생각하면 대수롭지 않게 들리겠지만, 카세트테이프의 녹음 기능은 20세기 중반 이후로 사람들이 음악을 듣는 방식을 바꿔놓았다는 평가를 들을 만큼 혁명적인 변화였다.

앞서 이야기한 것처럼 사람들은 음악 라디오를 들을 때 공테이프를 준비해놓고 기다리다가 원하는 곡이 나오면 녹음 버튼을 눌렀다. 이 때문에 음반이 팔리지 않는다는 음반사의 항의 때문에 DJ들은 곡이 시작한 후에 짧은 멘트를 넣는 식으로 녹음을 방해하기도 했지만, 음반사가 만들어준 LP판이나 테이프가 아니라, 내가 원하는 곡들만 모아서 테이프를 만들 수 있다는 개념은 사용자가 음악 소비의 주도권을 음반사로부터 가져오는 전기가 되었다.

카세트테이프가 바꾼 사용자 행동 변화는 음악이 디지털화된 후에도 이어졌다. 사람들은 CD를 복사해서 자신만의 CD를 구웠고, 불법 다운로드한 곡을 MP3 플레이어에 담았고, 아이튠즈에서 음반이 아닌 원하는 곡만 골라서 샀다. 지금은 많은 사람이 스트리밍 서비스를 통해 음악을 듣지만 여전히 자신만의 ‘플레이 리스트’를 만들어 즐긴다. 이 모든 소비 방식의 근원은 결국 오텐스의 카세트테이프로 거슬러 올라간다.

오텐스는 세상을 떠나기 직전, 자신이 젊은 시절에 개발한 카세트테이프가 다시 인기를 끄는 모습을 봤다. 아날로그를 모르고 자란 디지털 세대가 LP판과 필름 카메라 등의 아날로그 제품에 흠뻑 빠지면서 로파이(lo-fi) 음악이 인기를 끌다가 결국 카세트테이프가 재등장하게 된 것이다. 음반업계에서는 2020년을 카세트테이프가 다시 인기를 끌게 된 해로 기억한다. 이제 레이디 가가 같은 유명 가수들은 자신의 곡을 카세트테이프에 담아 판다. 레이디 가가의 ‘크로마티카’ 앨범의 경우 미국에서 디지털로 다운로드할 경우 10달러가 조금 넘지만, LP판은 20달러, 카세트테이프 포맷은 가장 비싼 30달러에 팔린다. 하지만 오텐스는 어쩌면 이런 레트로 열풍을 대수롭지 않게 생각했을지 모른다. 오텐스는 카세트테이프가 세상을 지배하던 1970년대에 CD 개발을 주도하면서 결국 90년대에 카세트테이프를 퇴역시킨 장본인이기도 하니까 말이다. “세상의 모든 것은 자신의 시간을 다하면 사라지는 거다. 나도 마찬가지고.” 그가 남긴 말이다.